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stessa in cui stavo con mio marito, quella che hanno lasciato

i miei due figli quando si sono sposati.
Sono sempre stata fiera della mia autonomia, ma da un po’ non é
pit come prima, soprattutto quando penso al mio futuro. Sono an-
cora autosufficiente, ma fino a quando? Tra me e me m’accorgo che
i gesti diventano giorno per giorno un po’ meno disinvolti, anche
se mi dicono ancora: “Fossi io come lei alla sua eta...”. Uscire per
la spesa e tenere la casa mi fa una fatica crescente.
E allora penso: “Quale sara il mio futuro?”. Quando ero giovane la
risposta era semplice: con tua figlia, col genero, con i nipoti, ma
adesso come si fa, con le case piccole e le famiglie in cui lavorano
tutti? Allora anche adesso la risposta é semplice: I'istituto.
E martellante, lo dicono tutti, pero tutti sanno anche, e non lo di-
cono, che nessuno vorrebbe lasciare la sua casa per andare a vivere
in un istituto.
Non posso credere davvero che sia meglio un comodino, uno spazio
angusto, una vita tutta anonima alla propria casa, dove ogni oggetto,
un quadro, una fotografia, ricordano e riempiono anche una giornata
senza tante novita. Pero non credo proprio che sia un istituto la ri-
sposta a chi sta un po’ male e, soprattutto, sta solo. C’é chi dice che
in istituto “hai tutto senza pesare su nessuno”. Ma non é vero. Non
si ha tutto e non é 'unico modo per non dare fastidi ai propri cari.
Un‘alternativa ci sarebbe: poter Stare a casa con un po’ di assistenza
e, quando si sta peggio o ci Si ammala, poter essere aiutati a casa
per quel tempo che serve.
Questo servizio gia esiste, ma pit sulla carta che in realta. Ogni am-
ministrazione dovrebbe garantire l'assistenza. Siamo in tanti, infatti,
che potremmo rimanere a casa anche soltanto con un piccolo aiuto
(un servizio, piccole spese, pagamenti di bollette, un po’ di pulizie,
eccetera), o con l'assistenza sanitaria a domicilio (il fisioterapista,
il medico, I'infermiera), come previsto dalla legge italiana.
E non e vero che tutto questo costa troppo. Questi servizi costano tre
0 quattro volte meno di un mio eventuale ricovero in una lungode-
genza o in un istituto. All'estero mi dicono che é diverso. Qui da noi,

H 0 quasi settantacinque anni, vivo da sola a casa mia, la



invece, succede che finisci in un istituto e che nemmeno I'hai deciso
tu. Non capisco perché si rispettano le volonta di un testamento e in-
vece non si viene ascoltati da vivi se non si vuole andare in istituto.
Quello che desidero per il mio futuro é la liberta di poter scegliere
se vivere gli ultimi anni della mia vita a casa o in istituto.

Per questo, anche se non piu giovane, voglio ancora far sentire la
mia voce e dire che in istituto non voglio andare e che non lo auguro
a nessuno.

Aiutate me e tutti gli anziani a restare a casa e a morire fra le proprie
cose. Forse vivro di pia, sicuramente vivro meglio.

Lettera di Maria

Maria

Intervista ad Andrea Camilleri

Via via che si invecchia, gli af-
fetti, lentamente, spariscono
per varie ragioni della vita
stessa; sentire, sapere, che ci
sono delle persone in fondo
estranee da quello che ¢ stato
il tuo ambiente familiare, che
si occupano di te e dei tuoi bi-
sogni e delle tue necessita,
credo che questo sia per loro,
per me che sono anziano, un
fatto fondamentale.

Mi ¢ capitato di leggere questa
straordinaria lettera di Maria.
Di professione faccio lo scrit-
tore percid se dico che mi e
parsa straordinaria & a ragion
veduta, perché & di una tale
semplicita che arriva diretta-
mente al cuore, al nucleo del
problema: I'anziano che é co-

stretto ad andare in una istitu-
zione ha, subisce, patisce oltre
ai disagi propri della vecchiaia,
dell’anzianita, viene a subire
un disagio maggiore che &
quello del cambiamento radi-
cale delle abitudini di vita che
ciascuno di noi ha.

Lei (Maria ndr) accenna ai Suoi
oggetti e ai suoi mobili, ma
c0sa sono questi oggetti, questi
mobili? Sono la memoria, cioé
a dire la casa nella quale I'an-
ziano vive € la sua memoria.
Mettendo in un istituto gli fac-
ciamo perdere la memoria e la
memoria € la radice della vita, &
la radice dell’esistenza. Muoio
meglio in casa mia, certo che
perché muori circondato dalla
tua vita, dalla tua memoria.




